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La visita a Sevilla del matrimonio estadounidense formado por el diplomático y jurista Caleb Cushing y 
su esposa Caroline, en enero de 1830, constituye una interesante aportación para el conocimiento del mundo 
artístico sevillano y de la imagen que la ciudad proyecta en los países anglosajones. 
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The visit to Seville of the American marriage formed by the diplomat and jurist Caleb Cushing and 
his wife Caroline, in January, 1830, constitutes an interesting contribution for the knowledge of the artistic 
Sevillian world and the image that the city projects in the Anglo-Saxon countries.
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Los libros de viajes que editaron los estadounidenses Caroline y Caleb Cushing 
entre 1832 y 1833 son el resultado de un viaje por Europa, su particular Grand Tour, 
que iniciaron en julio de 1829. Atrás dejaron a unos Estados Unidos que, apenas cuatros 
meses antes, habían nombrado a su séptimo presidente, Andrew Jackson, y que tenía 
como vicepresidente a Adams, a cuyo sobrino conocerían los Cushing en una tertulia 
parisina. Volverían a su hogar un año después, habiendo sumado territorios improvi-
sadamente al recorrido inicial que se trazaron. Además de Inglaterra, Francia, Holanda 
y Bélgica, España se añadiría a su itinerario sin un interés previo. 
Caleb Cushing, cuando emprendió con su esposa su primer viaje a Europa no era 
profesionalmente más que un abogado, y políticamente un senador desde 1825. Después, 
además de una inﬂ uyente presencia en la política internacional de su país, e incluso en 
la Constitución como comisionado por el presidente Johnson de la nueva legislación 
del Congreso que saldría tras la Guerra Civil, alcanzaría desde su profesión el cargo de 
Juez de la Corte Suprema. Por su parte, Caroline, miembro de una destacada familia de 
jueces desplegaría sus experiencias tan sólo sobre un libro revisado por su padre y de 
edición limitada, acompañando a su marido en su ascendente carrera política.
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Junto a una multitud de museos y de galerías de pinturas, palacios, iglesias o jardi-
nes monumentales que habían planeado visitar, se encontraron con una escena política 
europea de tensiones contenidas. Conocieron una España que celebraba las bodas de 
un rey, Fernando VII, aún sin herederos, con la joven princesa italiana María Cristina, 
y que tan sólo tres años después empezaría una tremenda guerra civil por una cuestión 
sucesoria. Y a fi nales de julio de 1830 les sorprendería en Londres, nada más abandonar 
París, una Revolución que desde las barricadas parisinas obligó a Carlos X a abdicar, 
entregando el trono a un Enrique V que no duraría más que una semana, sucediéndole 
el príncipe Luis-Felipe. En defi nitiva, una nación que, en menos de diez días, vería su 
trono ocupado por tres monarcas diferentes. Caleb, alimentaría sus ambiciones polí-
ticas con la experiencia de estos eventos europeos. La observación de esa Europa que 
empezaba a desplegarse como un torbellino tras años sobrellevando los acuerdos del 
Congreso de Verona, la pondría al servicio de un interés que la política estadounidense 
empezó a manifestar por sus intempestivos avatares políticos. Nada más desembarcar, 
su experiencia la utilizaría para convertirse en un hábil conferenciante sobre política 
europea contemporánea. El Newbury Liceum, los liceos de Amesbury, Newburyport o 
Haverhill entre otras poblaciones le ofrecerían unos primeros estrados que terminarían 
devolviéndole a Madrid como Ministro Plenipotenciario con la misión de mejorar 
las relaciones hispano-norteamericanas. También sumaría a su carrera política como 
diputado en varias ocasiones, la participación en las negociaciones que terminaron en 
la cesión de Alaska por parte de los rusos, o con Colombia para la construcción del 
Canal de Panamá. 
En la tarde del 13 de octubre de 1829, el matrimonio formado por Caleb y Caroline 
Cushing dejaban París montados en una diligencia que les conducía hasta Orleáns. En 
la capital francesa, inﬂ uidos por los comentarios de algunos compatriotas, habían de-
cidido ampliar el recorrido de su Gran Tour hasta España:“Creo que permaneceremos 
aquí algún tiempo más, y después iremos a España1”, escribía a su padre en una carta 
fechada el 15 de septiembre. Las reticencias que sobre semejante asunto tanto su padre 
como su suegro intuía que podían alimentar, intentó calmarlas desmenuzándoles los 
motivos “que particularmente habían disipado sus escrúpulos2”. El mejor clima de Eu-
ropa; unos precios moderados; unos caminos no más poblados de ladrones que los que 
median entre Nápoles o Roma; su posición con respecto a los territorios americanos; 
jornadas de viaje seguras y regulares, así como accesibles desde Bayona a Madrid, o 
desde Perpignan a Barcelona o a Madrid, al igual que desde Madrid a Cádiz, fueron 
opiniones que el matrimonio consideró como argumentos más que sufi cientes para no 
desaprovechar la oportunidad de acercarse hasta el sur. Los responsables de este cambio 
de actitud en París fueron un grupo de norteamericanos, instalados por entonces en la 
capital, con los que estableció una particular relación: “el señor y la señora Everett y la 
1  Claude Moore Fuess, The Life of Caleb Cushing, Archom Boooks, Hamden, 1965, p. 104. 
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sobrina de este; el señor John A. Smith, el sobrino del presidente Adams; Washington 
Irving, el eminente escritor y su hermano, Peter Irving, ambos de Nueva York3”.  
De las impresiones que les causaron este viaje que emprendieron antes de alcanzar 
la treintena, saldrían dos libros totalmente diferentes. El que editó Caroline, titulado 
Letters, Descriptive of Public Monuments, Scenery and manners in France and Spain, 
se publicó en 1832 en dos volúmenes. Las experiencias que fue anotando en su diario de 
viajes escrito para el conocimiento exclusivo de su padre, Wilde, vería una publicación 
privada tras haber sido minuciosamente revisado por él. En su interior, las páginas se 
encabalgan pausadamente unas con otras, siguiendo estrictamente las etapas de su 
recorrido por Europa. Con una lectura amena, construida con un amplísimo abanico de 
descripciones acompañadas de opiniones muy particulares, entre las que abundan las 
que les provocó la sorpresa y el entusiasmo, esta americana  despliega su optimismo. 
Pondría sus ojos sobre todo aquello que le interesó, aspectos que conformaron su vida 
y su carácter. La pintura se convirtió en su principal búsqueda, aunque la religiosidad 
popular, las tiendas, los mercados, los monumentos arquitectónicos, los museos, ropas, 
los utensilios de cocina, el mobiliario o los árboles que dan forma a los paseos son 
otros asuntos que fi jaron su atención. 
Por su relato aparecen también muchos personajes anónimos para cualquier historia 
que no fuera la suya propia, como la bondadosa y limpia Doña Francisca, su casera 
andaluza de la calle de Alcalá en Madrid, o los amables frailes capuchinos de Sevilla. 
Limpiando de cualquier nombre relevante su obra, aconsejada posiblemente por su 
propio padre, obviaría en sus relatos la compañía que le hicieron los diplomáticos, 
políticos, comerciantes o aristócratas que les atendieron en las ciudades a las que se 
acercaron. Las recomendaciones que les llevaron hasta los Murillos, las iglesias de 
los conventos de clausura, el interior del Palacio Real o las bodegas de Jerez estaban 
fi rmadas, aunque Caroline no imprimió sus identidades. El señor Everett, antiguo 
embajador norteamericano en Madrid entre otros, le proporcionó una serie de cartas 
que “les aseguraban una recepción favorable, dirigidas a varios de nuestros cónsules.
Recomendaciones dirigidas al secretario de la legación norteamericana;  a la marquesa 
de Casa Yrujo, al frente de una de las principales familias de España; al señor Navarrete, 
el hombre de letras más distinguido de Madrid; y a otras personas respetables tanto de 
Madrid como de otras partes de España4”, quienes respaldaron su estancia. 
Aquella España de Fernando VII, desconfi ada, temerosa y recluida, que mantenía 
en el exilio a una parte considerable de sus ciudadanos, recelaba de los viajeros oca-
sionales que sin motivos claros decidían husmear por sus tierras. El rey había volcado 
una singular política internacional basada en el espionaje de sus propios compatriotas, 
contando con el apoyo de algunas fuerzas policiales francesas, del laissez faire de 
las británicas, de un círculo de control organizado desde las embajadas españolas en 
Inglaterra y Francia, de la traición de algunos compañeros liberales y sobre todo de 
3  Ibid.
4  Carta escrita por Caleb Cushing a su padre, firmada en París el 15 de septiembre de 1829. 
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unos agentes dedicados exclusivamente a perseguir, corromper y aniquilar cualquier 
atisbo de organización liberal con objetivos constitucionales fuera del país. Por estos 
meses en los que aparecieron los Cushing por España, precisamente por esa plaga de 
espías dispersos por Europa, sabían que Torrijos había estado estrechando lazos con 
Lafayette y con los radicales ingleses, enviando comisionados a Gibraltar o que Mina 
tenía formada varias Juntas en la Península a través de los suyos. 
Por otra parte, a Caroline y Caleb le habían precedido dos compatriotas en menos 
de cuatro años. El teniente Alexander Slidell Mackenzie, quien llegó en 1826 con vein-
titrés años a la Península, alcanzando Sevilla, y el por entonces, escritor Washington 
Irving quien llegó hasta la capital hispalense en abril de 1828 con cuarenta y cinco 
años, permaneciendo en ella hasta mayo de 1829. Dos neoyorquinos que a la llegada 
del matrimonio habían rentabilizado de diferente manera su viaje. Irving, publicando 
los estudios sobre Cristóbal Colón que hasta el país le habían traído, y Mackenzie 
editando, primero en Boston en 1829 y después en Londres en 1831, unas memorias 
de su viaje tan críticas contra Fernando VII que le sirvieron para impedirle la entrada 
en el país a partir de 18325. 
En medio de ese ambiente enrarecido que desde el ahorcamiento de Riego se ex-
tendía por cualquier rincón del país, desde el poder, a cualquier visitante extranjero que 
no trajera una buena colección de cartas de  recomendación de personas de confi anza, 
se le podía vigilar en cualquier momento como si de un espía o un conspirador se tra-
tara. Mientras una parte considerable del pueblo, con tantas experiencias vividas por 
entonces, sin las recomendaciones pertinentes, los consideraba ladrones potenciales. 
Rodeada de esta España alegre y dolorida, esta mujer curiosa, comprensiva y pru-
dente sin embargo, opinaría sobre aquel que con las absolutas riendas del poder en sus 
manos mantenía a sus súbditos amarrados a su voluntad, sirviéndose de la pobreza.  “El 
Rey, el Rey!6”, oiría gritar una tarde desde su apartamento madrileño, abalanzándose 
hacia la ventana para no perderse semejante espectáculo. Fernando VII cabalgaba en 
su paseo diario. Aquel soberano al que responsabilizaba de llevar sobre su conciencia 
cientos de crímenes, no pudo parecerle más que “apático, abotagado y horrible de 
contemplar7”. El monarca por entonces estaba a dos días de su boda con su sobrina 
María Cristina, y a poco más de tres años de su muerte. Caleb, al igual que su esposa, 
manifestarían a lo largo de su vida política un liberalismo moderado, progresista, pero 
desconfi ado de los excesos que provenían de cualquier revolución que conllevara un 
régimen tiránico. 
5  Irving, Washington, Life and voyages of Christopher Columbus, De Wolfe, Fiske and Com-
pany, Boston, 1827; Society and English and French Literature, New York, 1827; y John Murray, 
London 1828; Mackenzie, Alexander Slidell, A year in Spain, London, 1829; y una segunda edición 
por G & Ch. Carvill, New York, 1830
6  Cushing, Caroline Elizabeth, Letters, Descriptive of Public Monuments, Scenery and 
manners in France and Spain, Newbury Port, 1832, vol. 2, p. 92. La traducción de los textos que 
aparecen a lo largo del artículo del libro de Caroline Cushing y Caleb Cushing han sido realizados 
por Rocío Plaza Orellana.
7  Ibid.
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Caleb escribió sus experiencias con registros bien diferentes a los de su esposa. 
Reminiscences of Spain, the Country, its People, History and Monuments lo publicaron 
los editores bostonianos Carter, Hendee, Alen y Ticknor en enero de 1833. Dividido 
en veinticinco capítulos totalmente independientes entre sí, abarca a modo de bocetos 
su relación con apartados específi cos de la historia, el arte o de la literatura españolas, 
incluyendo algunas costumbres pintorescas. Estos pasajes, sin conexión entre ellos, no 
responden a un orden concreto vinculado con las rutas que realizaron. Tan sólo “ha sido 
mi objetivo, en las siguientes páginas comunicar una idea de este país, incluyendo su 
historia y monumentos, en una serie de cuadros separados… Procedente de materiales 
indiferentemente de la observación personal o de libros, como mejor pueda conducir 
a  mi objetivo, no tengo escrúpulos respecto a los tópicos históricos acogiendo dentro 
de la envergadura de mi plan asuntos que pertenecen a la historia de América o de 
España8…”, comentaría en su prólogo, aunque su resultado editorial no fue el esperado. 
Los objetivos que se propuso los cumplió sobradamente, resultando su estilo correcto, 
equilibrado y lúcido, pero su lectura  densa y severa. 
A diferencia de las memorias de su esposa, de lectura agradable, salpicada de 
episodios simpáticos, el libro de Caleb no resultó entretenido. El tiempo de las memo-
rias de viajes como serios expositores de erudición, los editores ya lo habían dado por 
concluido, y los que se presentaban exponiendo opiniones o experiencias personales 
ya los exigían condimentados con humor e incluso con sarcasmo. El modelo que su 
compatriota Washington Irving había creado en su The Sketch Book, publicado en Nueva 
York en 1919, y en Inglaterra por John Murray en 1820, sería en parte el modelo que 
escogió. El éxito que Irving disfrutó para sí mismo, concedió también a la literatura 
norteamericana su oportunidad en el mercado editorial británico. Por otra parte, la 
edición de Alhambra de Irving tan sólo unas semanas después, haría el resto. 
Atravesaron el puente sobre el río Bidasoa el 3 de noviembre a las ocho de la tar-
de. Tan sólo la distancia de un “estrecho arroyo9” bastaba para separar dos realidades 
aparentemente tan diferentes. Caroline explicaría la sensación de transformación que 
experimentó cruzando el puente tan sólo contemplando el aspecto del último hombre 
que se encontró en Francia, a una orilla, y el primero que les recibió sobre territorio 
español en la otra. Las ropas que portaban ambos reﬂ ejaban su diversidad: “El primero 
era un centinela francés, situado sobre el puente, ataviado con un cómodo surtout gris, 
ajustado con botones al cuello, y con una gorra limpia, azul, adornada con cordones 
sobre su cabeza. Al otro lado, vimos un hombre marchando hacía detrás y hacia delante 
de una puerta de una especie de baja y miserable  morada o garita; un sombrero gacho 
y una capa andrajosa indicaban la extrema pobreza, y su lenta y lánguida manera de 
pasear nos anunciaba sufi cientemente que poseía, en no poca proporción, esa indolencia 
habitual que es tan característica de esta nación10”.
8  Cushing, Caleb, Reminiscences of Spain, the Country, its People, History and Monuments, 
Carter, Hendee, & Co, y Alen y Ticknor, Boston, 1833, 2vols, p. I
9  Cushing, Caroline Elizabeth, op. cit., vol. 2, p. 3
10  Idem, p. 3
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Aquel harapiento de andares pausados y aspecto miserable se dirigió hacia el carrua-
je de los Cushing deteniéndolo ,“y hablando en español nos pidió nuestro pasaporte11”. 
A partir de entonces quedaron autorizados para adentrarse por unos caminos que les 
fueron conduciendo hacia algunos de los episodios más singulares que conformaron 
sus vidas. 
Problemas de salud, intereses profesionales y una ﬂ oreciente ambición política se 
revelan más o menos sutilmente entre las cartas que Caleb cruzó con su familia desde 
España, justifi cando su presencia. Unos intereses que se manifi estan más difusos en 
las memorias de Caroline, y que le permitieron plasmar aquellas miradas torvas que 
se cernieron sobre ellos una y otra vez transmitiéndole un profundo desasosiego, pero 
que terminaría interpretando ya en Andalucía como el resultado de una desconfi anza 
recíproca, que nada tenía que ver con ellos. Secuela de la España que Fernando VII 
había impuesto a sus súbditos. 
El sábado 16 de enero de 1830 el matrimonio aparecía por Sevilla. Tras haber 
salido de Madrid la mañana del 31 de diciembre de 1829, estuvieron dieciséis días 
deambulando por los diversos destinos del Camino Real. Cinco días permanecerían en 
la capital hispalense, interesándose por los lugares que contenían pinturas relevantes, 
al gusto de Caroline, y los restos arqueológicos que hablaban del esplendor del legado 
clásico para satisfacer a Caleb. La Fonda de la Encarnación, “un hotel bastante am-
plio12”, similar a otras que ya había conocido por España antes, estaba “formada por 
un patio interior, rodeado por unas galerías que conducen a las diferentes habitaciones 
de la casa13”, y ofrecía “unos cuartos excelentes14”. La catedral sería el primer lugar 
al que acudieron nada más deshacerse del equipaje. Aquella catedral que otros habían 
contemplado como un lugar de una oscuridad inmensa, para la norteamericana, además 
de un lugar “suntuosísimo15”, era un interior tachonado de intensos puntos de color. 
Los mármoles rojos y negros de las losas, columnas y barandas, o esa luz dorada que 
desprendían el altar mayor o la capilla de Nuestra Señora de la Antigua, “iluminada 
por cuarenta y ocho lámparas de plata16”, conferían a su interior una luz tan especial, 
que aquella sombría tarde de invierno apenas se dejaba notar. 
La Capilla Virgen de los Reyes con los restos de San Fernando, el mausoleo de 
la Reina Beatriz y Alfonso el Sabio, la Sala Capitular, la Sacristía con sus pinturas y 
tesoros, la balaustrada de plata que cerraba el altar principal, la tumba de “Ferdinand 
Columbus, el hijo del renombrado descubridor del mundo occidental17”, invadieron de 
emoción las páginas de sus recuerdos. Todo le pareció esplendoroso, rico y hermoso. 
Curiosamente, el propio tesoro de la catedral le resultó excesivo, “…aunque la primera 
11  Ibid.
12  Idem, p. 208
13  Ibid.
14  Ibid.
15  Idem, p. 209
16  Ibid.
17  Ibid.
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visión de estos tesoros despierta una visión de admiración por su esplendor; sin embargo, 
la contemplación de ellos no puede más que despertar una sensación de melancolía, 
cuando comparamos semejante multitud de riqueza inútil, con el lamentable estado 
de los innumerables mendigos, que llenan las calles de Sevilla, y que se acumulan 
alrededor de las puertas de esta gran iglesia, profi riendo sus peticiones con frecuencia 
repitiéndolas así como con indiferencia con el objeto de salir de la extenuación; mien-
tras saben que dentro de sus muros  se guarda un tesoro casi ilimitado18…” En este 
asunto no se mostraría más que como una puritana bostoniana que con su ingenuidad, 
su inexperiencia y ciertas dosis de hipocresía, según consideraban algunos sevillanos 
cansados de semejantes comentarios, pretendía solucionar la pobreza del país ampliando 
la cuantía de las limosnas. 
Desde la Giralda contemplaría la ciudad, sorprendiéndole especialmente el patio 
de los naranjos, unido a ella, como antes había visto en Córdoba. Volvería al templo un 
día tras otro hasta su partida defi nitiva, buscando esas “horas específi cas” en las que le 
informaron que podía encontrar abiertas las diferentes capillas, porque “es imposible 
examinar allí todo lo se que desea, visitando las capillas en las horas en las que tan 
sólo están abiertas al público. Aunque empleamos la tarde completa de nuestra llegada 
en la iglesia, y sólo la dejamos cuando la oscuridad nos impedía el atento examen de 
sus múltiples bellezas19”. El río les esperaba, paseando “por la poblada Alameda, un 
hermoso paseo público sobre la orilla del Guadalquivir”.
El segundo día, complaciendo a Caleb y aprovechando que hacía una radiante 
mañana de enero, se encaminaron hacia Itálica. Atravesando la ciudad camino del 
puente de barcas, tomaron el camino más cercano, después “de entrar en varias iglesias 
sin importancia, atravesamos la Alameda, y cruzamos el río por el famoso puente de 
barcas, hacia el suburbio de Triana20”. Desde allí se desplazaron hasta “la iglesia de 
Nuestra Señora de las Cuevas”, pero que al encontrarla cerrada, retomaron el camino 
hasta Santiponce. Aquel trayecto al que Caroline apenas dio importancia, no comen-
tando más que le resultó “muy agradable” al transcurrir entre plantaciones de olivos, 
para su esposo merecería mayor atención. Aquellos campos no eran ni más ni menos 
que el entorno en el que descansaban los restos de Itálica y de don Alonso Pérez de 
Guzmán:
“No es más que un corto paseo desde Sevilla, a través de tierras literalmente de aceites 
y miel –de olivos, campos fértiles, y prados de ﬂ ores-. El paseo puede variar si, cuando 
has cruzado el Guadalquivir hacia el arrabal de Triana sobre el famoso puente de barcas, 
entonces te desvías hacia el Convento de Nuestra Señora de las Cuevas, y se procede 
desde allí a través de praderas por un pequeño sendero, el cual excepto en temperaturas 
humedísimas te conduce por una corta y agradable ruta hacia la colina de Santiponce; y 
puedes volver, si lo eliges, por el arrecife o calzada a través del pueblo de Cama y entre 
18  Ibid.
19  Idem, p. 213
20  Idem, p. 215
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una multitud de mercaderes o de holgazanes, a los que podrás ver continuamente en los 
alrededores de Sevilla.
Fue a mediados del invierno cuando visité San Isidro e Itálica; pero la temperatura era 
suave y agradable. Y aunque en el día del señor los hombres acuden al trabajo, arando 
profundamente el fértil suelo, las aguas del Guadalquivir los colmatan perpetuamente con 
sedimentos vegetales. Entre los rasgos característicos del campo había grandes piaras 
de cerdos  bajo los árboles, a cargo de pastores, y caballos acompañados por personas 
dedicadas a su cuidado. San Isidro era un objeto que destacaba en la distancia, mucho 
antes de alcanzarlo, elevándose, con su conjunto de construcciones sobre la escarpada 
ribera del riachuelo que ﬂ uía por Santiponce. Después de haber examinado el sitio de 
Itálica me dirigí al convento. Su imponente posición proporciona un amplio panorama 
del valle del Guadalquivir; la ciudad de Sevilla, y los caseríos de los alrededores; y en la 
estación de la vegetación la vista debe ser indescriptiblemente hermosa. Los buenos padres 
habían construido un pequeño paseo, con sus parcelas de hierba y bancos de piedra, y dos 
cruceros para marcar y santifi car el lugar, entre el convento y el borde escarpado; y aquí 
tanto dentro como alrededor del convento, hay pocas esculturas que quedan de las ruinas 
de Itálica. Realmente me permitieron entrar en la iglesia, aunque a una hora inusual. Es 
de estilo gótico, y está decorado con esculturas y estatuas, pero su principal ornamento 
consiste en el mausoleo de mármol de Don Alonso Pérez de Guzmán y su señora Doña 
María Coronel quienes recordando la vida y carácter de Don Alonso, no podía dejar de 
ver con vivo interés21…” 
Caroline en sus páginas, por su parte, constató otras experiencias menos litera-
rias: 
“La primera parte del paseo fue muy agradable pero tan pronto como llegamos cerca 
del pueblo, nos encontramos que debido a las fuertes lluvias recientes, el pequeño ria-
chuelo que corre a lo largo de su orilla, se había desbordado tanto como para alcanzar 
con agua y barro hasta las rodillas. Nosotros por tanto nos vimos obligados a seguir un 
sendero tortuosísimo y agotador alrededor, con el objeto de cruzar el riachuelo, un asunto 
que no nos resultó nada fácil acometer. Pero este inconveniente debería considerarlo una 
menudencia, ya que no encontramos nada al fi nal de la jornada que nos recompensara por 
la fatiga y los problemas que nos causó. Pero esto no lo encontramos. Cualquier rastro 
de Itálica había desaparecido, y el pequeño pueblo que ocupa su lugar, parece haber sido 
parcialmente construido con las ruinas de la antigua ciudad. Está situada agradablemen-
te sobre una prominencia y contiene el gran convento de San Isidro del Campo, el cual 
desde la elevación de la tierra sobre la que se levanta, puede verse desde una distancia 
considerable en todos los lados. La iglesia no es de ninguna manera extraordinaria, y no 
posee nada de interés excepto, quizás el monumento de Guzmán el Bueno, el fundador 
de la iglesia y el de su esposa. Frente al edifi cio hay un bonito paseo de hierba, y en el 
centro de éste hay una amplia columna que han traído de las ruinas de Itálica, y que se ha 
colocado aquí para su conservación. Un largo paseo por la carretera alta, mucho menos 
agradable que el camino que cruza que seguimos por la mañana nos llevó a Sevilla a la 
21  Cushing, Caleb. op. cit. pp. 4-5 
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hora de la cena, completamente agotados por nuestros esfuerzos del día, el cual había 
sido más duro de lo que nosotros preveíamos22”. 
Los días siguientes les esperaban La Lonja, la Fábrica de Tabacos, el Ayuntamiento, 
el Hospital de la Caridad, el convento de San Francisco, el Alcázar y el convento de 
Capuchinos. De la Lonja destacaría la escalera y los antiguos mapas americanos que 
contenía en su interior. “La gran escalera es en cualquier medida soberbia, y total-
mente compuesta de hermosos mármoles jaspeados23”, así como el suelo del edifi cio 
“realizado con un rico mármol coloreado24”, comentaría atenta siempre al colorido 
de las construcciones arquitectónicas. El entusiasmo que mostraron por consultar los 
documentos americanos se encargaría de aplacarlo uno de los ofi ciales que custodiaba 
los manuscritos, quien tras contarle que ya otro americano había estado poco antes por 
allí “…Nuestro distinguido compatriota Washington Irving, tuvo acceso libre a estos 
ricos tesoros de información, mientras se dedicaba a escribir su Vida de Columbus25”, 
les informó que “en ningún caso se permite que se examinen ahora, excepto con una 
autoridad especial26”.  
Desde allí se desplazaron hasta la Fábrica de Tabacos, donde le interesó especialmente 
el número de hombres empleados en ella, trasladándose posteriormente hasta el Alcázar. 
“Este antiguo palacio morisco, antiguamente provisto de un riquísimo esplendor, todavía 
posee bastante belleza, habiendo sido reparado y en cierta manera restaurado su estilo 
original27”, empezaría comentando Caroline a su padre en su diario editado posteriormente 
en forma de cartas. A esta impresión inicial le seguiría un conjunto de descripciones 
particulares, transcritas sin ningún tipo de erudición, repasando sus interiores, patios 
y jardines. Posiblemente uno de los espacios más peculiares y diferentes a lo largo del 
siglo serían los jardines, en los que destacarían para los extranjeros su especial sistema 
de riego, que le resultaría, como a tantos otros, sorprendente: 
 “Casi todo tipo de ﬂ ores, pueden encontrarse aquí, y bonitas pérgolas cubiertas con 
follaje verde. En una parte del jardín había varias fi guras singulares con el aspecto de 
gigantes, formadas por arrayán, que crecen tan espesos y exuberantes como para ocultar 
completamente los armazones que los guían. Pero con diferencia la cosa más peculiar 
que observé fueron los innumerables surtidores de fuente, dispersos a través de casi todas 
las avenidas y paseos del jardín, y arrojando agua desde un amplio estanque cercano. 
Las cañerías desde las que estos surtidores dan el agua, son tan pequeñas que resultan 
imperceptibles, a no ser que se sometan a una inspección cercana. Pero uno se puede 
quedar completamente empapado antes de darse cuenta si no está previamente advertido, 
e incluso entonces es difícil evitarlo. Tan sólo dando una vuelta a un grifo, un laberinto 
22  Cushing, Caroline, op. cit. pp. 215-216
23  Idem, p. 217
24  Ibid.
25  Idem, p. 218
26  Ibid.
27  Ibid.
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completo de pequeños surtidores se levanta a tu alrededor en todas las direcciones, y si 
uno no se coloca en una posición segura, o tiene unos pies ágiles, seguramente se llevará 
un buen baño28”. 
El Ayuntamiento, y el convento de San Francisco seguirían en sus itinerarios. De este 
amplio convento, “uno de los mayores y más deshabitado de Sevilla29”, no le atrajo más 
que la iglesia, “profusamente decorada con pinturas, algunas de las cuales poseen una gran 
belleza y mérito30”, ya que “las capillas son muy numerosas, pero independientemente de 
las pinturas, contienen poco que resulte particularmente interesante31”. A este convento le 
sucedieron otras iglesias de las que no nos dejó nombre alguno, más que la constatación 
de que “todas contienen más o menos pinturas de un gran valor, aunque no resultaban 
notablemente atractivas32”. Aunque antes de marcharse conocería dos que le gustaron 
especialmente, las del Hospital de la Caridad y las del convento de Capuchinos. Llegaría 
hasta ellas buscando sus Murillos. Ya en el interior de la iglesia del Hospital disfrutó de 
lo que quedaba, porque no tardaría en darse cuenta que aún permanecían los marcos de 
los cuadros que se llevó Soult. Tampoco le agradó la colocación de las pinturas, a veces 
demasiado altas, “si no tienes una buena vista resulta imposible ver las pequeñas fi guras 
de la pintura; y como consecuencia no te puedes hacer una perfecta idea de su totali-
dad33…”. No sería la única vez que Caroline se expresaría en estos términos, olvidando 
que aquellas iglesias eran algo más que expositores de sus cuadros. Sesgadamente llegó a 
vislumbrar parte de la vida cotidiana de aquel hospital: “Al entrar a esta iglesia, pasé por 
un amplio salón, que pertenecía al hospital; y como la puerta estaba abierta, pude ver una 
hilera de camas, sobre cada lado del salón con gente enferma extendida sobre ellas, que 
estaban escuchando la celebración de la misa, que administraba uno de los sacerdotes en 
la habitación. Sobre la entrada exterior dentro del hospital había inscripciones a propósito 
en letras doradas, tomadas de las escrituras34”. 
Al día siguiente, el 19 de enero, el último de los que habían planeado pasar en la 
ciudad, se dirigieron bien acompañados y recomendados hacia el lugar que conserva-
ba la serie de Murillos más amplia de la ciudad. Una iglesia que formaba parte de un 
convento de clausura en el que por entonces no resultaba fácil acceder a deshoras, y 
menos sin estar bien recomendados. De esta excursión saldrían satisfechos, aunque 
con algunas anécdotas fruto de unos cuantos desencuentros: 
“Saliendo de la ciudad por la Puerta de Carmona, llegamos al convento de los Capu-
chinos, en cuya iglesia estábamos deseando entrar. Cuando llegamos al convento, ocurrió 
accidentalmente que nos dirigimos hacia una de las puertas del claustro, suponiendo que 
28  Idem, p. 220
29  Ibid.
30  Ibid.
31  Ibid.
32  Ibid.
33  Idem, p. 221
34  Idem, p. 222
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era una de las puertas de la iglesia. Un fraile acudió con toda rapidez para impedir mi 
avance, mostrando tantas señales de alarma como si tuviera la peste o la muerte fuera la 
consecuencia de mi entrada. Sin embargo, uno de ellos, muy amablemente me justifi có la 
aparente rudeza y nos condujo hacia la iglesia con mucha más cortesía. Rara vez disfruté 
de una invitación más agradable que la que aquella iglesia me proporcionó, o más bien la 
vista de la belleza perfecta de los cuadros de Murillo los que con tanta riqueza decoran sus 
muros. Creo que no es frecuente encontrar una serie de pinturas que posean una belleza 
más incomparable, o que muestren mayor perfección artística que las que contiene esta 
iglesia; y no podía más que mirar a mi alrededor con pesar, ya que acudía a mi mente la 
reﬂ exión de lo poco, lo poquísimo que se contemplaban alguna vez estos impagables teso-
ros, en comparación con las multitudes  que diariamente se lanzan no sólo por el Louvre 
sino por cualquier galería de Francia, que comparadas con estas difícilmente valdrían 
una simple mirada. En casi todas estas pinturas hay una representación de la Virgen en 
el estilo más acertado de Murillo, como aseguran quienes alguna vez tuvieron ocasión de 
ver sus mejores obras. Cada una de ellas era una obra maestra en sí misma y merecían 
el estudio más detenido y crítico. Aquellas que me sorprendieron particularmente por su 
belleza, fueron las de la Anunciación, la Concepción, y la Natividad, junto con otras que 
ante los temas que tratan, nos mostramos bastante caprichosos y supersticiosos al estar 
dibujados partiendo de las leyendas que testimonia la iglesia romana35”. 
Una de ellas,  “San Félix de Cantalicio” actualmente en el Museo de Bellas Artes 
de Sevilla, “representaba a San Félix, con el niño Jesús en sus brazos, quien acaba de 
recibirlo de la Santa Virgen36”, y la otra  “San Francisco abrazando al Crucifi cado”, 
también actualmente en el Museo de Bellas, tras describirlos minuciosamente le pare-
cieron “ambas exquisitos y hermosos37”. A pesar de su evidente hermosura, Caroline, 
reacia a admitir incongruencias históricas evidentes en lo que ella consideraba una obra 
de arte, se expresó como lo hacía habitualmente: “pero la idea de ver al Salvador en 
su infancia, y después de su muerte, abrazado por santos modernos, no puede dejar de 
sorprender al espectador por su incongruencia, resultándole extraño38”. Una idea que la 
estadounidense mantuvo a  pesar de los esfuerzos que hizo el fraile que les acompañaba 
para que comprendieran el sentido de aquella iconografía:  
“La devoción y la piedad de estos santos y de la santa Virgen era tan eminente, que 
el Salvador y la santa Virgen se dispusieron a favorecer sus fervorosas peticiones, que 
pudieran ver a su Maestro en carne y hueso. La Santa Virgen por consiguiente descendió 
del cielo, y dispuso en los brazos de San Félix al niño Dios, a quien él tanto había rogado 
de todo corazón poder contemplar; mientras el mismo Salvador se dignó aparecerse a San 
Francisco, y sobre una cruz, siendo ésta la situación en la que el santo más ansiosamente 
deseaba ver a su señor39”.
35  Idem, pp. 222-223
36  Idem, p. 224
37  Ibid.
38  Ibid.
39  Ibid.
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Aquella mujer de profundas convicciones religiosas, basadas en principios purita-
nos, no podía concebir semejantes anacronismos. La mezcla de estilos imposibles, de 
historias cruzadas de una manera forzada en tiempos inadecuados o, sencillamente, la 
plasmación conjunta de ropas con diferencias entre ellas de cientos de años, le resul-
taban absolutamente inconcebibles. En cualquier caso, a pesar de su descontento no 
desconfi aba de la sinceridad del fraile en sus explicaciones sobre semejante iconografía 
porque “él como buen católico, estaba obligado a creer40”. 
La paciencia que hasta entonces había demostrado, sencillamente por respeto a sus 
acompañantes y a aquellos generosos frailes, no tardó en desbordarse, provocando el 
enfado de quien hasta entonces prudentemente le respondía… “De la misma manera 
el viejo fraile intentaba explicar una representación de la Virgen María auténticamente 
ridícula, llamada la Pastora, dispuesta en otra parte de la iglesia, disfrazada de ese estilo 
fantástico de los grupos que a veces uno ve en un museo de fi guras de cera. Estaba 
sentada sobre un banco de ﬂ ores, vestida como una pastora moderna, desde todos los 
puntos de vista, y rodeada por un rebaño de ovejas. Justamente detrás de ellas había 
un Jesús juvenil cuidando de los corderos, y vestido como un chico de nuestros días. 
Nuestro guía no vio nada extraño en semejante representación, por lo que argumentó 
que el mismo poder que había ejercido para aparecerse como el Salvador herido y su 
Santa Madre ante los ojos de San Félix, podrían elegir ambos mostrarse ante los ojos 
de los mortales bajo ese disfraz, porque nada hay imposible para ellos, además había 
sido considerado apropiado para ellos por la Iglesia. Y esta singular superstición de 
la fe católica en su mayor parte era defendida y razonada efusivamente y celosamente 
por varios de los hermanos que se habían unido a nosotros. Aunque una superstición de 
semejante naturaleza como esta pareciera increíble, podría llegar a ser considerada por 
alguien que poseyera una mente cuerda y sana. Desde la capilla, o mejor dicho nicho, 
que contenía esta mal concebida ilustración de una sagrada e interesante relación entre 
nuestro Salvador y sus seguidores, como indicó él mismo, con mucho gusto me volví 
para examinar de nuevo las espléndidas pinturas, que parecían incluso más perfectas 
por el contraste que ofrecían con lo que acababa justamente de ver41”. 
Tras haber recorrido tantas colecciones parisinas como la del Louvre, o en Madrid 
la del Prado debido a su incesante interés por la pintura, aquel conjunto de Capuchinos 
le resultó impresionante. Nunca pudo imaginarse en aquellos tiempos de exposiciones 
y creaciones de museos, que lugares tan recónditos y desconocidos como los que había 
descubierto en Sevilla pudieran albergar joyas semejantes, algo que los franceses habían 
descubierto veinte años antes, y que los británicos empezarían a atesorar a partir de 
esta década de 1830. “Las pinturas alrededor del altar mayor eran numerosas y todas 
extremadamente hermosas42”, escribiría, y “…por eso no se puede encontrar ninguna 
pintura en la iglesia, que no sea modelo de excelencia impecable. Cualquiera de ellas 
sería el orgullo y se jactarían de él en cualquier gabinete privado, que se podría sentir 
40  Ibid.
41  Idem, p. 225
42  Ibid.
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bastante afortunado de poseerla. Semejante pintura costaría una pequeña fortuna, y 
estos buenos monjes pueden estimar bien sus conventos por la posesión de tantas obras 
de arte de incalculable valor43”. Antes de abandonar la iglesia, aún les esperaba otro 
encuentro: “Justo cuando estábamos dejando el altar, nos señalaron un pequeño cruci-
fi jo en frente, sobre el que hay una diminuta fi gura de Jesús pintada por Murillo. Este 
precioso pequeño monumento corresponde en valor y belleza a las mayores pinturas 
que le rodean44”. Dando por fi nalizada su visita al templo, disfrutaría antes de marchar 
de una cálida despedida de los monjes45.  
Murillo es el único pintor que parece buscar específi camente la viajera. Ni los 
grandes maestros del Renacimiento, ni Velázquez, ni ningún otro artista barroco le 
merecieron una búsqueda tan incesante. Aunque no reﬂ eja en sus memorias hasta donde 
llega su erudición en el interés que manifi esta por la pintura española, no obstante, su 
contacto con el círculo diplomático norteamericano, especialmente con los hermanos 
Irving en París, resultaría probablemente decisivo. Aquel mismo entorno acogería a un 
joven pintor enfermo, David Wilkie, cinco años antes, compartiendo tanto el matrimonio 
norteamericano como el pintor británico a un personaje fundamental que les pondría 
en contacto hasta compartir incluso el conocimiento de España y su pintura. Wilkie y 
Caroline tienen en común su interés por Murillo, y ambos a Washington Irving. Una 
buena parte del conocimiento de la pintura de Murillo que disfrutaría el escritor norte-
americano la adquirió junto a Wilkie, con el que compartió su viaje a Andalucía en la 
primavera de 1828. Poco más de un año y medio después, llegaría Caroline a la ciudad 
buscando al pintor, dejándonos sobre sus pinturas unas impresiones que resultarían 
irrelevantes en el circuito editorial de su tiempo, aunque interesantes para comprender 
la construcción de su imagen y mercado entre los circuitos anglosajones. 
El mismo día que tenían preparada la partida decidieron aprovechar la mañana. 
Volverían a pasar por delante del Convento de los Capuchinos, al encaminarse hacia el 
Hospital de la Sangre y el Monasterio de  Buena Vista. Aunque “Ninguna de estas dos 
iglesias nos resultó destacada, y por eso después de haber visto el de los Capuchinos 
43  Ibid.
44  Ibid.
45  “Alcanzando el pasaje que conduce a la iglesia, y que conduce también al claustro, vi varios 
frailes reunidos allí, evidentemente con el propósito de hablar con nosotros. Estaban vestidos con 
unos burdos vestidos de lana marrón, anudados, como es habitual, por la cintura con un cordón. 
Sus semblantes, sin embargo, eran agradables y tenían una expresión de inusual benevolencia y 
amabilidad. Cortésmente se disculparon por las reglas de su convento, que les prohibía invitarme 
a entrar en él, al mismo tiempo colocaron una silla para que yo la ocupara, mientras ellos enviaron 
al jardín para procurar un ramo de flores, lo único decían que estaba en sus posibilidades ofrecer. 
En el transcurso de la conversación, uno de los buenos frailes expresó su pesar porque yo estuviera 
casada, esperando, dijo que de no ser así me habría persuadido para que me convirtiera en una monja 
de su orden. Me divertí muchísimo, como puede imaginarse por semejante sugerencia, recibiendo 
su deseo siempre de buena forma. Me entregaron entonces un gran ramo, ofrecí una calurosa des-
pedida a los venerables padres, mostrándoles intensamente mi agradecimiento por su amabilidad 
y su hospitalidad”.  Idem, p. 226
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poco podría llamarnos la atención46”. El camino “bastante largo, pero lo sufi cientemente 
agradable47”, les trajo de vuelta a Sevilla, ya que esperaban tomar el vapor para Cádiz 
en pocas horas. 
Caroline y Caleb no estuvieron en ningún momento solos en sus paseos por Sevi-
lla. En esta capital  esas “personas respetables” a las que se habían encomendado en 
su viaje por España, tal y como comentara Caleb a su padre, les pusieron en contacto 
posiblemente con los tres únicos estadounidenses residentes de posición: Alexander 
Burton, cónsul de los Estados Unidos, así como con Thomas Maynard y Horatio 
Swett, comerciantes bostonianos de los que se despidieron al abandonar la ciudad. 
Sin embargo, ese plan inmediato se les desbarató antes de haberlo iniciado. La partida 
se frenaría “debido a los engorrosos retrasos en el suministro de nuestros pasaportes, 
constante fuente de molestias y problemas para los viajeros en España, nos vimos 
obligados a esperar hasta que fue demasiado tarde para coger el vapor y por esto nos 
vimos obligados a desistir de nuestro propósito: nos apenó mucho asegurarnos de que 
el bote no volvería hasta dentro de varios días y no estábamos dispuestos a esperarlo 
tanto tiempo48”. Entonces, no tardarían en descubrir la incomunicación real que existía 
entre Sevilla y Cádiz. El trayecto que las unía, además de no disponer de transporte 
regular por tierra, ofrecía un amplio muestrario de asaltos que lo habían convertido en 
uno de los más inseguros del país. “Sin embargo, encontrando o consultando a aquellos 
que estaban mejor cualifi cados para juzgar, que el peligro era más fantástico que real, y 
que ningún robo había tenido lugar recientemente, decidimos arriesgarnos, y comenzar 
el viaje de acuerdo con esto la mañana siguiente49”. 
De esta manera partirían el miércoles 20 de enero, “habiendo permanecido en 
Sevilla el tiempo sufi ciente como para reconocer que hemos visto todo lo que merecía 
ser contemplado en el más encantador de los lugares50”.
Emprendieron la salida en una calesa alquilada, como le habían recomendado, que 
les condujo por el Ventorrillo de las Torres de Locas en una noche de viento y tormenta 
desde donde partieron hasta Jerez con una taza de chocolate en el estómago, y tomando 
una “feluca” en el Puerto de Santa María que les dejaría en Cádiz, reposando el equi-
paje en la Fonda de los Tres Reyes, frente a la alameda. Aquella ciudad a Caroline le 
sorprendió por “sus casas todas pintadas de blanco, tan altísimas y construidas con tanta 
regularidad51”. Cádiz la dejarían para encaminarse hasta la Alhambra, abandonando 
defi nitivamente el país siguiendo la ruta levantina en marzo de 1830. 
Tras volver de España, en París a donde llegaron el 9 de abril de 1830, tras una 
ausencia de seis meses, disfrutaron de esa vida social que dejaron atrás el otoño ante-
rior. Entre las soirées a las que asistieron, destaca la invitación que les cursó el general 
46  Ibid.
47  Ibid.
48  Idem, p. 227
49  Ibid. 
50  Ibid.
51  Idem, pp. 235
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Lafayette, contacto que retomarían tras su viaje a España, y por entonces apoyo de 
Torrijos, disfrutando de la vida social que ofrecía la ciudad a la que le esperaba en poco 
menos de tres meses una de las revoluciones sociales más relevantes del siglo. Los 
Cushing se llevaron de este viaje por aquella España que se desangraba con la pérdida 
de sus colonias, algo más que un conjunto de recuerdos. Además de una guitarra que 
acompañó a Caroline desde Madrid, se llevaron su idioma aprendido, una herramienta 
que ayudaría a Caleb en diversos asuntos que afectaron a su nación con países latinoa-
mericanos o con la propia España, una salud mejorada y una visión particular sobre el 
país que fue puerto y emporio de América. 
Y nos dejaron dos libros. Si bien es cierto que sin ninguna relevancia dentro 
del panorama editorial de su tiempo, no exentos de un gran interés para la visión de 
una ciudad como Sevilla en un momento especial. Fueron los únicos que desde que 
Irving abandonara la ciudad en la primavera de 1829 escribieron sus memorias sobre 
su estancia en ella. Su experiencia se inserta entre Irving, y el que desde la primavera 
sevillana de 1830 escribiría la imagen romántica que más viajeros traería hasta ella, 
Henri David Inglis. La Sevilla de los Cushing inicia en enero un año trascendental en 
lo que sería la historia de los extranjeros y su negocio posterior en la ciudad. Tras su 
marcha se incorporaron Inglis en primavera, Benjamin Disraeli en julio y, fi nalmente 
Richard Ford, quien acompañado de su familia se instalaría el 27 de noviembre52.  
Las propuestas de Caroline y Caleb son, como hemos visto, dos opciones dife-
rentes, reﬂ ejo de intereses y perspectivas diversas. Unas alternativas que se mueven 
entre el diario femenino salpicado de anécdotas privadas, y los intereses profesionales 
expositores de conocimientos. En cualquier caso, escritos de lectores previos de otras 
memorias por el país que, desde la edición privada hasta la publicitada, recogen la 
tradición del manual erudito, así como del libro ameno y ligero. Si Caroline hubiese 
contado con la oportunidad de su esposo, logrando que John Murray dispusiera de la 
edición, estaríamos ante uno de los libros de viajes más importantes sobre la Penín-
sula, por lo novedoso de su tratamiento y el momento de su viaje. Pero no fue así, y 
sería el londinense Henri David Inglis quien lograría con ingredientes similares la 
fama repentina, llevando con ella a la ciudad de Sevilla. Un modelo que ensamblaría 
posteriormente Richard Ford, recibiendo la herencia prematura que dejara un joven 
Inglis, malogrado repentinamente, y la tradición británica aristocrática de plasmar 
su exclusiva educación y formación en cualquier párrafo intrascendente. El Manual 
para viajeros por España de Richard Ford, el más exitoso de los libros escritos sobre 
el país, editado en 1845 con lo vivido en Sevilla desde 1830 y 1833, recoge a partes 
iguales las propuestas de los Cushing. Unos episodios de aspectos interesantes para los 
lectores del momento, como las ropas, los medios de transporte, los bailes, la política 
o el ferrocarril, construidos en demasiadas ocasiones con una erudición plúmbea. Estos 
aparecen a su vez salpicados de una colección de anécdotas que dan base a unos juicios 
52  Plaza Orellana, Rocío. El Flamenco y los románticos. Un viaje entre el mito y la realidad, 
Bienal de Flamenco, Sevilla, 1999, pp. 431-453
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particulares con los que Richard ﬂ orea constantemente sus comentarios. Estructuras 
que sin el sarcasmo, la espontaneidad ni la simpatía que derrochaba Ford, ensayaron a 
medias Caroline y Caleb, ajenos totalmente al que se convertiría en uno de los negocios 
de los editores británicos.
1.- Caroline Cushing. Retrato de la contraportada de su libro Letters, Descriptive of Public 
Monuments, Scenery and manners in France and Spain
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6.- Richard Ford. Capuchinos, San Hermenegildo y Murallas. Sevilla, 1830
